六篇专题论文|屠夫自述

“我问周公这个梦是什么意思，周公回答:只有在月圆之夜才能解开。”

2017年8月26日？星期六天气刮风

我是屠夫，手里拿着刀，沾着血，一个羊头掉在地上。

“煮一只羊，杀一头牛，磨磨胃口，让我，三百碗，一个长饮！”。我是个酗酒者。每天晚上，我总是去街边的酒馆喝个烂醉，然后回家倒头就睡，什么都不想。

第二天再去屠宰场。我有一个习惯，总是在宰羊之前喝一口酒，趁着辣味还没消散，举刀，落刀，一刀自尽。

我因为杀羊而出名。在我的指挥下，没有一只羊逃过一刀。大家都给我起了个外号:小刀。

我是个屠夫，但我只杀羊。羊温顺安静，我很容易就能弄死它们。羊死时不会像猪一样哀嚎，也没有牛那么强壮。

今年是我成为屠夫的第15年。在我的指挥下，无数的羊被杀了。光是堆羊头就有一座山那么高，和我家乡的黄图山一样高。

我从20岁就开始宰羊了。我从父亲那里继承了技能。他也是屠夫，但是他杀猪。

那天，是8月15日的月圆之夜，我从他手里接过那把锃亮的黑色杀猪刀，用案上的一头肥猪杀肉，算是正式入行了。

那是我第一次杀人，猪很不配合，我的手在微微颤抖。在我旁边，父亲还在教我当屠夫的秘诀:快、准、狠。

那头猪不停地挣扎，尖叫，我的叔叔们都快抓不住了，绳子快要断了。我一点也不介意听父亲的话。我一闭上眼睛，就拿刀对准我的脖子扎了进去。脸上热浪滚滚，鲜血溅了一脸。

我睁开眼睛，透过满脸的猪血，我看到父亲和叔叔们微微笑着，脸上带着欣赏的表情。

“好孩子，你要记住，杀猪的时候不要想太多。刀子是个好屠夫。”

“没关系，一次生，两次熟，这把刀会慢慢得心应手的。”

我没说话，刀咣当一声掉在了地上。我跑回房子，站在镜子前看着自己。我的脸上滴着猪血。

那天晚上我久久不能入睡，躺在床上辗转反侧。窗外的满月，清凉如水，洒在我的脸上，凉凉的，抚平了猪血的滚烫。

我无法摆脱那只猪瞪着眼睛，四肢乱踢，尖牙愤怒地撕咬。一睡着就梦见了猪的叫声，响彻整个村子。

那晚之后，我知道我再也不能回头了。我不仅杀了一头猪，还杀了20岁的我。一旦你的手沾上了血，你就永远洗不干净了。

第二天，我到村口的李家去酿了一大壶酒，然后我在山洞里睡了一天一夜。那天晚上我没有做噩梦。

从此，我爱上了喝酒，一瓶，两瓶，三瓶。

第二天早上，是一头野猪把我吵醒了。它在我嘴边哀鸣。年纪最大的那个嘴软的，像血一样瞪着我，就像我前一天晚上杀的那个。

说时迟那时快，我从脚上搬起一块石头，狠狠地砸在头上。突然，鲜血四溅，怪物倒下了。

我用尽全力把它推出来。外面阳光灿烂。昨天和今天的一切就像一场梦。我是梦外的过客。

之后就开始以屠夫为生，再也没有回头。只是我从来不敢杀猪，只杀羊。从现在开始，我将在每年的8月15日的祭羊祭天中担任主刀医生。

我最喜欢冬天。冬天来了，农村人囤积了一年的肥猪肥羊就会变成一种零食。经常有人叫我去杀羊。是的，我只敢杀羊。

刚开始有点青涩，后来杀的多了，就熟悉了。我知道如何用刀子减轻羊的痛苦。我知道血从哪里涌出。我知道怎么避免血溅到脸上。我知道一只成年羊的血可以在几分钟内流干。我知道一只羊有多少根肋骨和脊骨。我知道血淋淋的瘦肉下面骨缝藏在哪里。所以我总是用刀把骨头削皮去掉，三下五除二，对我来说挺好的。

虽然各家给的杀羊钱不多，但是足够我吃了。除此之外，他们还想给我羊头、羊蹄、杂碎等。我比以前更胖了。

这样的生活虽然平淡，但也很舒服。一晃就是10年，我已经不年轻了。

只是好景不长。后来村里人越来越少，没人养羊，我也差点失业。

后来我也想过转行。毕竟这种血淋淋的东西太没良心了。尤其是前年中秋节，我二叔杀猪的时候，被猪撞了，胸口被刺，死了。这个多事之秋！

之后去城里工作了半年，每天都半死不活，起的比鸡早，睡的比狗晚。在工地上到处被人看不起，被人唾骂。我记得那年年底我回家的时候，我几乎连旅行的钱都不够。我在雪地里走了8英里才到家。当我到家时，我的脚冻麻了。

不是我不想干别的，只是我年轻的时候只学会了杀羊的手艺，以后的日子只能以此为生。

奶奶，这个世界上，我觉得还是杀羊杀得利索，赚快钱，醒着的时候吃饱喝足。之后，我想重操旧业，杀羊。

后来到了春天，听二黑说城里的屠宰场缺屠夫，建议我去试试，就抱着试试看的心态去了。

城里有很多屠宰场，但没想到凭着我这些年在农村练出来的杀羊技术，在城北的一个大型屠宰场里站稳了脚跟。

我擅长杀羊，那些羊贩子跟我交情不错。他们一辈子都叫我“刀哥”，所以总是第一时间给我运羊，因为我忠心耿耿，价格面议。

我懒得跟他们讨价还价。毕竟我在这里一个月赚的钱抵得上在工地上干半年的活。人，知足常乐。

我每天杀无数只羊。如果每只羊拔一根毛，我杀过的羊的毛就够好几床新婚的被子了。

在过去的十五年里，我见过无数的绵羊、公羊、山羊、绵羊、怀孕的母羊、垂死的病羊、富有的羔羊。......

我只看那些羊，摸摸它们的背，就知道它们有几磅两盎司重，没必要去骨剥皮。

十五年来，我越来越了解羊的心，就是一点点红色跳动，轻轻一吹就能碎。不像人心那么隐秘。

十五年来，我满身油污，衣服上的血迹已经干了，一层又一层，却又有些厚重的历史感。我冷笑。

我每天在杀完羊之后，放血剥皮，去肉剔骨，挖心切脂，挖出肠肚，蜕羊头烧羊毛，最后把车推到垃圾点，把这些粪便残渣倒掉。一系列动作一气呵成。

绿头苍蝇在我车上爬来爬去，羊粪和羊肉的味道导致它们神志不清，疯狂发情交配，嗡嗡叫，叫个不停，怎么也赶不走。

有时候羊粪喷得我满脸都是，有时候羊尿喷得我满身都是，有时候羊血溅得我满身都是，但我不在乎，口袋满满的。

我的双手沾满了鲜血，年复一年。以至于现在我身上有一股羊的味道，老远就能闻到，洗不掉。随着时间的推移，这种气味变得迷人起来。

我受过一次伤。有一次，一只公羊试图保护一只母羊，它的一角碰到了我的脸，把我撞倒在地，我的脸在流血。

不过没关系。我一起来就杀了它，一刀。绵羊，你能和任何人打吗？笑话。我也有点不好意思。原来羊也可以这么深情，可是人呢？

羊死了，但在那之后，我的脸上留下了疤痕，非常显眼。后来有人叫我“刀疤叔叔”。

在我的杀羊生涯中，我遇到的一些羊像可怕的尖叫声一样尖叫着，然后死去；有的羊死不瞑目，一双铜铃般的眼睛瞪着我；还有一些羊眼里的泪直直的掉下来，滴在我手上，还是热的。

我爱他们吗？当然不是。因为这是我的职业，我以此为生。如果我心疼他们，谁会心疼我？

况且牧羊人和动物是为人服务的。把自己的血肉贡献给人，是他们的荣幸。这是他们与生俱来的使命。

十五年了，我喝多了。每天晚上，我都要在街头酒吧里喝醉。我害怕黑暗。一个人的夜晚，像被烟熏过的尸体，没有酒精麻痹我活不下去。

有时候我也会做梦。在梦里，因为生死羊的鬼，我无法呼吸。我一身冷汗从床上坐起来，抽着烟，再也睡不着了。

但我知道，天亮了，明天还要继续这种生活，我不能善良。屠夫是我的职业。如果我善良，我无法生存。

为了生存，我不得不关闭我的人性。像一个吸血鬼，我几乎是一个吸血鬼。这么多羊血，合起来有一条河。

苍天无情，人生无情，我心也不仁。

在过去的十五年里，我也受到了批评，人们说我无情，残忍，血腥。他们路过的时候，总是看着我，朝我吐口水。我羞愧得像过街的老鼠。

哦，不，说没人喜欢我不准确。垃圾点的那些野狗都是我的忠实粉丝。他们每天蹲着等我，风雨中从不缺席。

我有点感动，我以为我们是朋友，在这个城市流浪，无家可归。

突然想到《胡萝卜胡子》里的一句歌词:青春的舞台来来去去，很多人摆架子。

嗯，虽然我不再年轻，但是我的心依然年轻，我依然热爱年轻人喜欢的流行歌曲。这并不奇怪。

我知道这个世界恨我。他们觉得我很脏，说我没有人性，还说我是吸血鬼。我知道，我也承认。但是他们呢？他们比我高尚得多吗？

你有没有注意到餐馆和宴会中的人们正在狼吞虎咽地吃羊，用各种方法蒸、红烧、手抓肉、炖肉或烧烤.....一个个满嘴油，两眼放光，汗流浃背，腿高。

如果我们这些屠夫被人鄙视，那这些贪吃以肉为生的人呢？他们是绅士吗？他们值得尊敬吗？

我们只是屠夫，夺走我们的生命，而他们是刽子手，为他们的生命付出代价。

要不是他们的胃口，怎么会像我们这么无情？前一秒，他们说屠夫很残忍，下一秒，他们就把羊肉放在桌子上。太可笑了。

从这个角度来说，他们只是虚伪的伪君子，并不比我们高尚多少。

这样我的良心就没那么愧疚了，杀羊更舒服了，也更热爱这个职业了。

值得一提的是，去年九月，我遇到了我的妻子庞兹，她守寡五年，身边没有孩子。

嫁给我后，不出一个月，她就怀上了欢喜，我爸妈带她去农村养娃。

她走后，我还是要喝很多酒，每天都喝醉，越来越多，甚至早上都要喝一杯。

最近我的工作效率提高了不少，宰羊的方式也更加独特，杀羊如麻。因为老板说8月15号给我放一天假。那时候我就可以回老家，在月圆之夜给祖先献祭羊了。

虽然丝绸之城很美，但我宁愿快点回家。

这样一想，心情好了很多，日常生活也有了期待。回去一定要让我爸看看我这些年在屠宰场学的杀羊绝技。

那天晚上，我做了一个梦。在梦里，我回到了童年。我正和在草地上吃草的羊走在一起，不时传来笑声。这些场景一直萦绕在我的脑海里。

我问周公这个梦是什么意思，周公回答:只有在月圆之夜才能解开。

于是终于盼到了8月15日，收拾好行李，回到了老家。我想，杀了这只羊之后，我会金盆洗手，和我的妻儿一起生活。我这些年攒的钱足够我们一家人过一辈子了。

晚上没有风，满月很美。已经为我准备了几个箱子。

我又一次拿起父亲给我的宝刀，喝了一口酒，抬手，刀落，一刀毙命。刀上没有血，和我一样快，一样准，一样狠。

我想这整齐的刀法一定会让父亲目瞪口呆，惊讶不已，感叹后继有人。

突然，屋内传来妻子的尖叫声，响彻云霄。

我跑到房子里，看到她躺在地上，流着血，胸口插着刀。

因果报应！母亲只说了这么一句，便拔剑自刎，随妻子而去。

我的手上还留着几滴温热的泪水，是那只羊流下的。这种感觉就跟我20岁时脸上溅的猪血一样。

后来我解剖了羊，发现羊肚子里有一只成型的羊羔。这只小羊实际上有一个人的形象。

8月16日，我把妻子和母亲埋在遍地是羊骨头的黄土山里，再也不杀羊了。

附:我去年这个时候写过一篇文章《对不起我生来就是男人》。这是站在一个旁观者的角度，两者可能会相互呼应。