曾经失落的乡愁
在闷热的坦克列车里，站着、坐着、躺在地下，脚都没有伸展的空间。卖快餐和其他食物的手推车在狭窄的走廊里横冲直撞。背着包回家的农民工很难在楼道里打个盹，时刻准备着让路。即使有座位，车厢里的气味也令人窒息。当你经过一天一夜的颠簸，换乘火车回老家的时候，灯光已经暗淡。到了城市，想回家是个更大的问题。更不可理喻的是看到我们晚上背着包裹，还说乡下道路颠簸，想送也只能送到镇上。从市区到镇上花的钱比火车票还多，最后还得走十几里路回家！在乡村的黑暗中，偶尔串出来的狗会被森林深处的一个影子吓到。好像到处都在上演一部连续剧。凌晨两点到我家门口的时候，我已经被汗水湿透了。
我妈还是会把回家的游子当客人，从一个村到另一个村的小贩，自行车后面都绑着鱼篓。卖鱼的大声叫卖，透露着无奈的情绪。一个乡下人如何在几亩薄田上过上奢华的生活？因为回到家，我妈买了一条鱼，我居然听到了这样的对话:“不会是山湖里的鱼吧？”卖鱼的发誓没有，但是桌上的鲢鱼还是一股煤油味。原来湖被污染了，鱼也不再是原来的味道了。妈妈说现在的鱼不好吃，化肥用多了，水质差，养的鱼都变质了。特别是山湖的工业污染严重，鱼吃起来有煤油味！手握湖水喝酒的场景竟然成为了历史。
村里的吃水都是自费打井。水被抽上来，必然沉淀，水桶底部会堆积一层厚厚的水垢。妈妈先把水烧开，沉淀后再用它来煮饭，不然煮出来的饭会微微发绿。妈妈说吃完会得结石。我曾经很怀念农村，那些夕阳下背对着黄土回家的村民，居然生活在这样的环境里，让我有说不出的难受，迫切的想逃离。“美不美，故乡水，亲人不亲，故乡人”，除了家庭关系还算温馨，其他的都让我无比郁闷。重新踏上打工之路就很少回家，故乡在异乡渐行渐远！从此心里只有诗和远方。
现在家乡的变化让我很迷茫自己在哪里。四通八达的高速公路，连接南北的长江大桥，眼前的高架桥，在建的铁路，在城乡拔地而起的高楼大厦，熟悉却陌生。这真的又是我的家乡石首了，到处都是熟悉的乡音。
石首街的整洁程度可以媲美任何一个城市。当听到“城市与你我相连，社会文明靠大家”的时候，沿街的居民和商户都会主动把垃圾放到环卫车上。这种整天沿城收垃圾的场景，好像在石首见过。美丽的陈家湖公园成为居民早晚散步和锻炼的好去处。在建的山湖公园也很精彩。“城市生活更美好”现在才意识到它的真正含义。以前居民没有来源，麻将成为大多数人的消遣生活方式。现在，随着城市基础设施的改善，普通人有了健康积极的生活方式。没有必要担心从城市到任何村庄的交通不便。每个村庄都有高速公路，你可以乘出租车去任何你想去的地方。农村村民种田基本机械化，有线电视、无线网络、自来水早已覆盖，城乡几乎没有差别。
石首政府把环境保护作为重中之重，从城市到农村的绿化真的是“我们看着绿色的树围着你的村庄，还有边远山区的淡蓝色。”天然湖泊的经营权全部收回，允许人们在清水中养鱼，恢复原生态的养殖环境。早在政府部门在山湖修建污水处理厂时，化工厂的污染问题就被多次叫停整改，使石首回归碧水蓝天，成为全国旅游宜居文明花园城市。
现在石头头在别人眼里已经成了诗和远方。天鹅岛麋鹿湿地保护区，白暨豚保护区，麋鹿追逐，白暨豚欢腾，有“齐飞孤鹭夕照，秋水长一色”的美景。在老滩路两侧的沙滩上，海鸥、天鹅、白鹭等不知名的鸟类成群结队地在老滩路水域上空盘旋、徘徊，让中国闻名的“九曲回肠”之地更加美丽。桃花山革命根据地记录着烈士浴血奋战的历史。团山寺农业生态园，七彩鸭蛙水稻基地，纯天然种植模式，鸭子施肥，古蛙，拒绝了农业常用化肥农药的污染。每条高速公路两旁都有许多鲜花，许多国内外游客慕名而来。当然，石首并没有因为得天独厚的地理条件和自然风光而成为旅游城市。石首厚重的历史文化，让这片土地有了更深厚的底蕴。
都说石首的每一个游子都是眷恋故土的，源于孙夫人希望六郎有个丈夫的平台，所以才有了石首人重情重义的说法。不需要苛求其真实性，历史终将有它的起源。我们去很远的地方看风景，除了自然风光，无非就是当地的历史文化，风土人情。但是我们从表面上忽略了我们的家乡。刘备在石首结婚的故事，山河遇知音的故事，总是被其他阵地当成噱头。相信在鳄鱼投资带动石首旅游的情况下，石首的历史文化可以得到更好的挖掘。
现在我想离开我的家乡，但我再也做不到了。我开始怀念这个故土，重拾失去的乡愁。相信随着石首的发展，家乡的石首会更加辉煌。