如果我熬夜，我会变成一只狗。
“熬夜就是狗”这句话，几乎每天都会对自己说一次。
然而，无论白天多么困倦，无论树立多少面旗帜，到了晚上都被遗忘。
有一段时间我熬夜很辛苦，好像对太阳有仇。明亮的白天根本不是我自己的。只有当夜幕降临时，整个人才能注入一种不可思议的活力。
当我打开床头灯的时候，就像是一个开始的仪式，让我在经历了一天的劫难和磨难之后，正式进入了游乐园。我感到放松和放松:我自由了。
白天不用面对充满鄙视链的世界，不用在意别人的眼光。
夜晚是你和自己相处的时间。
我也知道熬夜有很多坏处。经常在朋友圈看到有人转发“熬夜=猝死，危害才刚刚开始”“熬夜不是励志，是透支”之类的话。不用点击就知道是什么了。
在微博中，我们经常会看到熬夜后猝死的新闻，或者有人因为长期熬夜去医院检查发现自己有早衰的症状。
是的，我承认很糟糕。
你做梦去吧。谁能忍受早衰？
二十几岁的我们被形容为初生的太阳，最美好的时光，现在却因为熬夜而老气横秋。
以前每次和朋友讨论护肤，我都不认同神仙水和小棕瓶。好像我的学生时代刚刚过去，感觉自己还太小，用不上那些东西。但是有一天站在镜子前，我发现我的黑眼圈越来越重，额头上的痘痘也越来越多。突然觉得自己在初三的路上渐行渐远。
上大学的时候，偶尔会和朋友去通宵唱K游戏。第二天早上，我依然精力充沛，不知疲倦。现在能感觉到明显的恍惚和辛苦，直到深夜，还能清晰的听到自己的心跳。
二十出头的我，终于没有了自己想象中的那种用之不竭的精力和不知疲倦的身体，激情再也无法支撑一生。
老了并不是什么惊天动地的大事。从开始喝热水，强迫自己早睡，注意身体健康，控制焦油含量的摄入，避免醉酒后头疼，一点一点发生的。
但是，即使我知道熬夜很不好，我还是戒不掉。
朋友圈的熬夜党自成一派，即使知道全部真相，也依然愿意半夜偷偷摸摸。
为了表示自己的勤奋，人们经常会问:“你见过凌晨4点的城市吗？”
熬夜的党员冷笑着反驳:“不要提凌晨四点的城市。只要是大清早，我们哪次没见过城？”
大概是，夜的颜色让人有被遮蔽的感觉，夜似乎是一个挥手的理由，一个狂野疯狂的机会。
这个世界规则太多了。你要化妆，穿正装，礼貌地微笑，记得随时说谢谢，千万不要在人前哭，即使生气也要告诉自己:“算了，没关系。”
我们不喜欢这样，但我们必须遵守游戏规则。在父母面前隐藏真实的自己，在爱人面前也懂得照顾对方。
没有人知道我们内心的哭泣和麻木。我们只能等待黑夜的到来，给自己一个审视自己的机会。
你可以趴在床上，赤脚走来走去，坐在地毯上，码字，吃泡面，喝酒，不洗脸，不化妆。
只是这一次，你可以不用担心别人的感受，不用担心得罪，不用担心被嘲笑和念叨。
鳍，
每天都在“发誓不熬夜”和“继续熬夜”之间纠结。即使我斩钉截铁的说熬夜是信仰，我是自由的，但我还是忍不住害怕衰老。
算了，再立个旗:我明天早睡，熬夜当狗。