不怕死，就怕痛苦的晚年
假期里，广播电台、学校、读书会等几个组织到长清五峰山慈航养生馆进行了实地调研和观摩，并举办“养老养生社会化服务体系建设”专题研讨会。与会的专家学者教授做了主题发言，大部分都谈到了养生话题。
在五峰山谈养生还是挺愉快的。此时秋色浓浓，青山中有树有树有红叶，小野柿子精致可爱，红色的山楂在秋风中摇头，空气被层层森林过滤，加上树木野花的清香，五峰山还有72道冷泉，水质纯净，味道甘甜。慈航选择这里从事养老养生也是明智之举。
五峰山是气场。相传，玉皇大帝的五个美丽的女儿陪她们来到五峰山，贪恋其美而不愿离去，将她们变成了会仙、智仙、王献、聚仙、群仙五座美丽的山峰。也是古代江北最大的道教圣地之一，隶属于泰山，与泰山、灵岩山并称“鲁中三山”。那些道观深藏在五峰山幽静的山谷里。
从公寓楼旁边的楼梯爬上去，就到了五峰山后面。一条崎岖陡峭的山路通向白云深处的顶峰。或许是已经很久没有离开了。山路上长满了杂草和小树，路边的野枣串成了一串。好像手和嘴都不够用。坐下就好，先照顾好自己，先照顾好自己，慢慢享受。清澈的蓝天透明明亮，几朵闲云像玉帝的五仙女一样四处飘荡。片片落叶渲染着平静的秋色，炎炎夏日的山野一片宁静，红色随着秋风而衰。我真想像五峰山的一棵老树那样生活，看着野水花，习惯了看秋月春风，平静而惬意。
我们提倡的是道家的自然、淡泊、天人合一、乐天知命的思想，但我们不追求道家的长生不老的思想。人老病死，这是自然规律，死亡并不可怕。我写过很多面对死亡的文章，基本都是同一个基调:视死如归。视死亡为另一段旅程的开始，新生命的轮回。
但是慢慢变老并不像歌里说的那么浪漫，背靠背听音乐，手牵手看夕阳，坐在摇椅上慢慢聊天，慢慢变老，老到哪里都去不了。旧时光是一个漫长而痛苦的过程。
但前提是，无病无灾，生活能自理的，可以在家安度晚年，也可以合租，像五峰山慈航养老中心，互相照顾，快乐养老。但是，如果你久病卧床不起，对不起，大部分养老机构可能会把你拒之门外。毕竟不是专业医院，承担不起任何风险，只能送到医院治疗，对患者和家属来说都开始了煎熬和痛苦。
老人久病后的各种情况，或无人照顾或孤独寂寞的情况，我见得太多了。病床前的故事可以拍成无尽的系列，或悲伤，或欣慰，或纠结，或愤怒，各种复杂的感情。
那些照顾卧病在床30多年的老母亲的人，从30岁开始，不停地吃喝拉撒，直到把自己变成一个驼背的黄脸婆。后来他们一边照顾，一边抱怨，甚至吐露心声:真盼着我妈走，看着她受苦，我替代不了，快累死了。不是每个人都付得起护工的钱，即使花了高价也不一定能得到高质量的，护工的质量是必须要考虑的。
又因为老人生病，出院后不放心别人照顾，提前退休照顾。这可以说是牺牲了自己的前途和事业，损失了金钱和物质成本。大家都知道退休和在职待遇有多大差别，尤其是中层领导。当然，做孩子是心甘情愿，毫无怨言的，但毕竟别无选择。从社会学意义上说，是对有效人力资源的浪费。没有后顾之忧，能多发挥几年专长，就能为社会多做点事。
更有甚者，为了照顾老人，家里还雇了一个管家。有些事情不如意是难免的，所以想给孩子说几句。人老了，世界会缩小到只有一个房间的程度。很多时候，老人需要的不仅仅是物质上的支持，而是情感和精神上的需求。子女自然不放心，会经常跑回家安慰，陪陪老人。如果他们生病了，或者有什么事情，他们就只能呆在父母家，他们的小家园就要靠别人了。长此以往，照顾老人可能会忽视小家庭，夫妻感情不睦在所难免，夫妻感情不和甚至离婚的情况屡见不鲜。
现在很好的说，70岁以上的老人大多子女众多。几个家庭想尽办法或花钱请护士或轮流陪护，自己能照顾好自己。他们害怕死不了的不治之症。另外，他们的孩子有的还在工作，真的身心俱损，无望，可以加入家庭，身体，事业。把我们当成独生子女的父母。儿孙绕膝的场景越来越少，大量孤寡老人面临着如何从头到尾的问题。养老不仅是个人问题，也是社会问题。
我的一个高中同学，毕业的时候通过考试去美国留学，然后在那里结婚生子。她一年没来两次，她父母和我住一栋楼。父亲病危时，她请假等了一个月。她父亲转危为安，她不顾一切地回到了美国。但不到一个月后，她父亲再次病危，抢救无效。我同学回不去了。其实最后一次来看结局的时候，我就知道遇见钱山不容易。在我生命的最后一段，我的父亲和孩子也在承受着你将何去何从的辛酸。现实是残酷的，难以忍受的。
城市的老龄化和养老问题很难解决，农村的老人不敢接触，甚至他们的现状很可怕。
我们这一代人，很早以前就不依靠独生子女养老了。如果不好听能收尸就好了。很多社会问题不是短时间能解决的。在老龄化社会规范化之前，我们可能要承受痛苦。我们希望政府和民间建设各级养老机构，保障适当，权责明确，培养训练有素的护理人员。他们既要满足老人在物质生活和照顾上的需求，又要有足够的人文关怀，让老人晚年过上真正幸福的生活，为天下老人分忧，帮助忙碌的子女尽孝。
养老不是简单的延长寿命，而是在活着的时候关注生活质量。在西方，宗教信仰被用来减轻人们对死亡的恐惧，临终关怀被用来安慰病人的痛苦和困惑。而中国没有庞大的宗教信仰支撑，儒家孝道文化也难以担当。很多过度治疗践踏了生命的尊严。临近生命的尽头，如何让生命像深秋的花朵一样自然凋零，没有痛苦，没有负担，告别家人，在爱的怀抱中闭眼，应该是一件美好而幸福的事。