湘西女性散文

我最早对湘西的地理概念，源于苏彝。

70年代中期，她莫名其妙地在湘北湖区平原的这个小村庄结了婚。从苏毅身上，我读到了湘西的遥远和神秘。

那时候我还是个小屁孩，苏阿姨二十出头。她来找我们的前一天，脱下了苗族的服装，没有戴她特有的银头饰。我不知道怎么穿上一件不合身的蓝色大裙子。她竟然在腰间系了一根红毛线，还系了几根齐腰长的鞭子。看起来好不协调，但是她特别骄傲。说不上来是什么样的打扮，但我喜欢看苏阿姨。我真的很佩服她，我不想佩服《电影》里一个叫双一的老女人。只是苏阿姨更年轻更漂亮。我歪着头想:如果苏阿姨在战时长大，我估计她可能会成为一名伟大的女将军。退一步说，就是错过当将军的机会，至少也要以山为王，成为一个女土匪头子。那时候喜欢看电片里的女特务土匪穿着西装抽着烟，特别迷人，特别有意思。经常偷家里招待的月山牌香烟，学会吐烟圈，经常哭，就是吐不出一个烟圈。小学的时候学会了抽一支烟，后来成了烟瘾很大的人，无疑和学女间谍有关。

苏怡抽着烟，所以我想象着苏怡抽着烟。比女间谍强吗？苏阿姨有功夫有招数，我从来没怀疑过。我亲眼看到彭老五欺负他男人的成分很坏，而且这个彭老五依仗着村里的大户，有七个兄弟，还有彭在村里搞治安的二儿子，没人敢惹他们。只要他的家人不喜欢谁，他们就会有麻烦。与其挨打，至少应该被训斥，而且不能顶嘴，否则后果可想而知。村里没人能拿走他的房子。自从苏怡娶了我们村顾颉的第二个孩子后，苏怡就有所动作，也露了几手。情况不一样。简直就是干坤倒挂，让全村人拍手称快。

听说苏阿姨苗刀不错，弯弯的那把。比我们的柴刀小，比镰刀大，有形状。她把苗刀扔了出去，刀还能转。有人看见飞来的苗刀在空中转了几圈，割下彭的一根头发，又飞了回来。说是警告，下次可能见血，把彭家财产吓得从此不敢作恶。我见过她用苗刀打猪草，割红薯藤，没见过她飞起苗刀的英雄行为，但我不知道怎么相信她有这一身大功夫。苏仪自然是村里的传奇。大家只知道她是苗族，湘西人，她从来没有告诉过别人她是哪里人。也许，村里没人去过湘西苗寨。有些人还在猜测有什么隐情，没人敢问。我妈和苏怡相识，立刻成了最好的姐妹。我当时就是想不通。反正我很开心，以后也不敢欺负家里人了。

苏阿姨身材高挑，皮肤白嫩，五官端正。从外表上看，她和她一样漂亮。这里的人，男女老少，风雨中来来往往，没有一个人有她的水色。苏怡自然是最杰出的一个。

苏阿姨娶了的老二，村里人都说:牛粪上插了一朵花，很幸运。

谢佳的婚礼很简单，就两桌饭，但是来看新娘的人很多，村里的男女老少都有。我妈帮家里伺候客人，就是烧水倒茶。茶是汨罗江地区特有的芝麻、豆、姜、盐茶。其实我们那里最客气的就是红枣煮鸡蛋或者甜酒洗鸡蛋。要知道，谢佳的老二家里穷，所以他承受不起这种礼遇。我自然得叫，因为谢的资历深。别人叫谢后，我有时叫谢巴适，因为他身体强壮，能干粗活，性格温和。因为我的背景，30岁了还没娶到老婆，穷得连个像样的房间都没有。分开后，我一直住在村里牛棚改造的房子里。隔壁是牛棚。出门在外，随处可见成堆的牛粪，被太阳暴晒后已经变硬。虽然味道比牛刚拉下来的时候稀稀拉拉的牛粪要淡一些，但闻起来毕竟是难闻的。更何况还有牛要经过这里。他们不时拉下一堆，不小心踩上去。村里的人似乎从来不怕牛粪，牛粪是很好的农家肥，似乎感觉很亲切。如果是晚上，会有人用簸箕偷。所有人都挤到谢的门口，其中有些人还站在旁边。当然，他们不是来讨碗茶喝的，他们是来找乐子的。大家都来看看是不是像人们说的那么美。

在我眼里，苏怡就像一个仙女。即使她不反感谢，她对生活在这样恶劣的环境中没有一句怨言。她来的时候听不懂我们村的话，我们村的人也听不懂她的话，但是苏怡有语言天赋，三五天就学会了我们当地的方言，可以和人交流，这是意料之外的。有消息灵通人士说，她逃婚了，用苗刀砍了对方家两个人。她一个人在山里躲了几个月，经过一个汉族干部的反复调解，才平息下来。而这个人就是谢老板，在湘西工作。而苏易文与谢的婚姻，也是他的媒人。所谓富水不流外人田，所以苏一山从很远的地方来到我们这里。顾颉老板自己也找了一个苗族姑娘做妻子。人们都说谢娶个老婆不容易。居然还有这么好的婚姻。他很高兴，他真的帮助了他的兄弟。毫无疑问，他会被羡慕。苏阿姨有几个绝活。她的孩子肚子疼，发高烧等病，只要吃她的药，一直吃到治好。苏阿姨出手大方，一次不收一分钱，很快就赢了一瓶好喝的啤酒。牙疼特别厉害。只要这个人经过她身边，她就会知道有牙疼，无一例外。二副彭谷本来是来顾颉捣乱的。他扬言要拿彭老五出气，还带民兵来抓人。他一进谢的家门，苏仪就迎了上来，他一点也不害怕。那帮人反而愣了一下，看向了干部彭。彭大叫，“你在哪里？在我动手之前出来！”谢从里屋出来，纳闷自己做了什么，感觉有点害怕。苏大娘大叫:“不要怕！”彭的嚣张气焰看来是要被拿下了。苏阿姨急忙跑到彭跟前说:“我看你不是牙疼吧？”彭大吃一惊。她是怎么知道自己有牙病的？她以前从未处理过这件事。他心里有官司。苏易文说完这话后，她开口说道:

“是啊，那又怎么样？”

“我会治好你的！”

“如果治不好，哼，我就把你一起抓起来，别怪我欺负女人！”

“你就等着瞧吧！”

苏仪就是这么好对付，这种豪气让村里很多男人都惊呆了。只见她在滚烫的瓷砖上放了一勺黑粉，一股奇怪刺鼻的味道扑面而来。她用棉签蘸着粉末在牙齿上，过了一会儿，一条小牙虫爬了出来，死了。不到一个小时，所有的牙虫都死了。苏仪答应了，彭不得不佩服，问她用的什么药。苏仪没有告诉他，说是我们苗人的秘密。彭对苗族有些忌讳，就问她会不会拼。苏仪说，我们苗族人可以把方法。我们村里都说这是个很厉害的法术。彭半信半疑地接过来，抓起一个民兵往他面前一推。

“给我试试，不然我抓人。”

把民兵也吓着了，苏易文见这情况不好逃，就开始手舞足蹈，念叨起来。突然民兵喊他痒，越来越痒。他跪下来求饶。我看到苏阿姨画了一个手势让他吞下一个食物，然后让他在屋后的河里抓一条鱼。这个人什么也没说。他迅速跳入河中，仅用了十分钟就抓到了一条鲫鱼。它不痒地问，他却答不上来。太神奇了，来的人都吓坏了。他们都惊叹不已，说这个苗族女人不简单，不知道有多神奇。苏阿姨问他们是不是还在抓人。彭见此情形，哪里敢抓人。他匆匆道了歉，灰溜溜地跑了。从此，村里由远及近都在称赞苏仪。

我也成为了苏阿姨的小号手。

我有时会对此感到疑惑。苏仪是怎么知道人有牙病的，民兵是用什么方法弄的？我去问我妈，我妈很疑惑。我去问苏仪，苏仪催我不要让别人知道。我妈小声说，那是你苏阿姨的秘密，你不能乱说。才知道口臭的人大多都有牙虫，苏怡凭经验猜测。至于民兵，那不是诡计。苏易文没有放诡计的能力。原来，苏怡在剪一个化纤包的时候，化纤的碎沫不小心弄到了自己身上，让她觉得痒痒的。洗个澡她就没事了。我笑得前仰后合，觉得太好笑了。聪明的苏阿姨利用这一发现，诱骗人们跳入水中。她真的以为要抓鱼才能治病，村里人就奇怪地传播。后来我也学会了尝试用化纤泡沫，真的很巧妙。我学了这个功夫，自信多了。我不怕别的孩子欺负我。

几年后，发生了一件大事，我更加佩服苏仪了。

那时候收音机是个奇怪的东西，我能听到很多平时很少听到的东西。我爸从省里原来的工作单位回来，一个老同事给我爸一个，他回家就放给邻居听。谢对爱不释手，于是父亲把它送给了他。现在热闹了，大家都涌向他家。很晚了，大家都散了，谢和都睡不着。她先是兴奋，然后害怕。因为谢知道怎么关掉频率，但她不知道怎么关掉。美国之音出现在电台上。这是一个敌人的驻地。我想来我家，但是收音机的声音比白天大很多，我害怕出去被别人听到。不知道好不好，苏怡不是很懂。但她没有惊慌。她想到了一个办法。苏阿姨想，我们夜猫子累了也得睡。我不相信美国人半夜不睡觉。谢认为很有道理。现在是凌晨三四点，他们两个可以放心睡觉了。苏阿姨没睡稳，好像听到后门有动静，又起来看门。她没有找到任何人。她还怀疑是夜猫子抓老鼠，又睡了。突然传来一阵急促的敲门声，他们被惊醒了。不知道又发生了什么。天刚亮，民兵营长就带了几个人来。据说有人报告说，谢半夜关了敌台，给美国和台湾省发了一封电报。他们被命令去寻找它。好像他们都是间谍！收音机终于找到了，但是昨晚一直放了一夜，电池没电了。聪明的苏仪不肯承认，还说藏在米缸里怕被偷。她得把告密者找出来跟她对质，她不说就念经，她就知道是谁告的她。心里有鬼的人觉得浑身发热。双一的双腿无力，他很害怕。他站了起来。原来是那只老山羊，喜欢在晚上游荡。他看到苏易文家亮着灯，就刮着窗户，隔着缝隙听，以为人家在做爱。一个多小时后，他被蚊子咬了。他什么也没看到，只是隐约听到了收音机的声音，听不清里面说了什么。当时诬告屡见不鲜，还有几个人莫名其妙被关起来的案例。所以围观的人都指责他太无聊了，因为他诬告了他几件事，村里人对他恨之入骨。民兵营长害怕了，还是觉得这样带人没证据，骂了告密者一顿就走了。后来有人为此事专门调查过苏仪的身世，但也是徒劳。

苏阿姨从来不停止干农活，不是因为她不干，而是因为她干不好农活，总是惹麻烦。让她锄棉花，没锄到几根杂草，却锄了一大堆棉苗。让她挖到地里，满脸都是泥，变成大猫。她老公干脆不要她下地，留在家里洗衣服做饭。事实上，她也不会洗衣服。有些衣服经常需要几个小时才能洗干净。我妈经常给她洗，用锤子一个一个的搓，三下五除二，用水冲一下，就好了。我妈有时候会想，能做的时候就玩飞刀，可以挑战村里的男人，“有种就放马过来”，说自己做不到，针线活农活总是笨手笨脚的。但是她的菜比谁都好吃，就是好吃。只是没有速度，慢下来！

苏阿姨在村民眼里真的是个谜！她生了两个男孩，没人知道她是什么教育方式。她不认识几个字，孩子从小就能认字听话。我们已经在镇上住了30多年了，我妈妈时不时会去看看她，给我们带来一些村子的消息。谁死了，谁得了绝症，都活不长。我的村庄对我来说越来越陌生，所以我很少去那里。去年娘还带来了苏怡的消息，说大儿子博士毕业两年多了，在北京一家外资公司主管技术，能赚不少钱。小儿子也是硕士毕业，留在了深圳。苏易文一家现在已经离开了村子，搬到了镇上。谢开着一辆运输车，经营着一家打米厂。生活蒸蒸日上。苏阿姨开米厂，照顾别人的医生。她很忙，收入也很可观。尤其是两个儿子每个月寄钱回来的时候，她高兴得整天合不拢嘴。

那一天，苏怡被我妈接到岳阳市生活。她住了不到两天，不习惯给家里打电话。我后来才知道为什么，因为她害怕穿过城市的街道，害怕过往的汽车。一开始我不敢相信她会这么胆小。我曾经无所畏惧。我妈说第二天不想有人陪，想自己出去走走。但是当她要吃午饭的时候，她没有回来。我妈急了，让我哥出去看看怎么回事。她不知道如何使用手机。她儿子给她买了一个。她只看时间，从不打电话。她说她不是舍不得交电话费，而是大方，就是手机辐射对身体不好。谁要是说她不会用，教她，她会生气，说她看不起她。太好了，我不能回到街上。我哥在丁字路口找到她，才知道她哪儿也没去。她在这里站了两个多小时，说她头晕，腿酸。问她为什么不走人行道，她说还是怕车很快过来撞到人。哥哥哭笑不得，把她带了回来。午饭的时候，我也回了趟父母家，陪陪苏阿姨。苏姨娘见我很不好意思，就说:“你别笑话我！你苏姨娘今天出道，我一向胆小！”不会这样吧我从小崇拜的伊怎么会这样？之前那些英雄行为都是假的吗？

苏阿姨讲述了事情的经过:刚来这里的时候发生的事情，是一个苗家专家讲的一种防御方式。如果她想在一个陌生的地方生活，在不被欺负不被伤害的情况下，她必须展现自己的力量。教了她一些技巧。所以她经常想象一些可能的面对事情的方式，我也不知道她在家排练了多少次。其实每次出事我心里还是很害怕的，很多天都无法平复内心，怕被别人看到。只是时间久了，她就习惯了。她真的融入了村子，成为了村子的一部分，这种情况要常见得多。人并不是他们想象的那样，所以她每次请客都分文不取。她甚至后悔自己耍花招吓到了很多人，她还是一直有负罪感。

妈妈说她以前身材那么好，怎么几年就胖了？那天我妈去医院体检，让她陪着。对了，她也体检了。她死活不肯，谁也看不懂。后来我们给她老公打电话，才知道她得了绝症，活不长了，所以她最怕医院，她害怕这个宣告死亡的地方。我想:不是给人投胎的地方的医院有什么回报？！苏阿姨怎么了？

有时候真的要花很长时间，甚至一辈子，才能了解一个人。

我都三十多年了，还没有真正认识苏阿姨。

她害怕因为一切奇怪的事情伤害到自己和家人，所以防卫意识很强。之前，苏怡拒绝来镇上玩。有这样的心理障碍和压力吗？甚至儿子多次带她去大城市玩，她都以各种理由拒绝。她担心她的儿子们会带她去医院，因为他们还不知道他生病了。她禁止丈夫告诉她的儿子，否则她会自杀。她怕儿子还没结婚，在北京深圳买房要花很多钱。反正她早晚会死，何必浪费钱。儿子们寄回来的钱，她一分都没动，说是给他们存的。

我还知道，苏仪从来没有回过她出生的湘西，自从她嫁到我们的土地上，也没有湘西的亲人来过这里。她从没说过为什么，也没人知道。最近才知道她也有一个珍藏了几十年的重瓦罐。里面装的不是金银财宝，而是她珍藏的泪水。

我的眼睛湿润了...

苏阿姨有多少鲜为人知的秘密？

我找不到一个准确的词来解释苏阿姨的一生。因为任何一句话都是脆弱无力的。我只是感受到她一生的隐忍，有多难过，需要多大的力量支撑？