走近费孝通
2020年,将一本充满家国情怀的经典名著《乡土中国》作为赠书送给全体大一新生。给新生的一个寄语是“扎根家国热土,坚定成长。”我们的教材也选了《乡土中国》作为全书。我们有什么理由拒绝读《乡土中国》?
我要带领学生读费孝通的《乡土中国》。首先看了费孝通的作者简介。在这份很正式的简历里,看到费老的“早年就读于苏州振华女校”,突然很想知道这是什么样子的。然后引出费孝通的恋爱婚姻经历,突然觉得自己进入了费老。我想这应该是“知人论世”的出发点,那么让我们走进中国社会学、人类学的奠基人费孝通。
费孝通因为从小懦弱,被送到一个熟人校长的女校。他妈妈怕他被欺负。然而,一个男生在进出一所女校的时候,还是被大家歧视。女孩因为他的姓,给他起了个外号叫“小废物(废物)”,这让费孝通有一种强烈的欲望,想弄清楚他为什么姓费。他妈说她嫁给他爸之前不姓费。这个问题让原本喜欢中文系、想当作家的费孝通在社会学系的摊位前有了一次对话,从而与燕京大学社会学系结下了终身之缘:
社会学系杨开道老师问费孝通:你想学什么专业?
费孝通问老人,社会学能解决什么问题?
老人似乎看穿了他的心思,问他:“同学,你叫什么名字?”
“姓费。”
杨先生随口答道:“这个专业可以解决你为什么姓费的问题。”
于是费孝通进了社会学系。
费孝通后来离开了女校,但也正是这个时期,让费孝通认识了江洋,并单恋。后来两人又在清华校园相遇,但江洋拒绝了费孝通,很快与钱钟书一见钟情,留下了才子佳人的超级爱情。
费肖飞后来遇到了他的第一任妻子杨通慧,他们在争吵中认识并相爱了。为了方便他们两个去广西瑶族调查,克服重重困难,与村民打成一片,帮助村民,取得信任,从调查中收获良多。当王同辉和费孝通赶往下一个地点时,他们在山里迷了路。费孝通也掉进了猎杀野生动物的陷阱,脚被手和木头弄伤了。那时王同辉已经怀孕了,但他仍然努力去救费孝通。这时费孝通已经走不动了,她就把他放在一个隐蔽的地方,自己一个人摸索着求救。不幸的是,因为天太黑了,王同辉又来了。费孝通被村民救了。七天后,王同辉的尸体被发现。此时,他们结婚三个多月。面对妻子的突然早逝,费孝通悲痛欲绝。由于种种客观原因,他将王同辉葬于尧山。阴阳分离。悲伤和腿伤让他想死。
听了姐姐的建议,我回老家养病。他的研究开始关注农村工业。王同辉去世后的第四年,费孝通经大哥介绍认识了农村姑娘蒙阴。虽然蒙阴没有王同辉那么高学历,但她有费孝通欣赏的善良和淳朴。那一年他们正式结婚,直到1994年蒙阴去世。她在生活上对费孝通无微不至,解除了他的后顾之忧。费孝通也对妻子评价很高,她也为费孝通生了一个女儿。
正是孟轲照顾了费孝通的后方,他才得以潜心学术研究,写出了许多有影响的作品。他的《江村经济》一书成为人类学田野调查和理论发展的里程碑。他成了中国伟大的社会学家。随后的几年,无论是幸福还是艰辛,蒙阴都不曾放弃,一直陪在费孝通身边。就这样,两个人度过了55年的婚姻生活。
费孝通传奇的爱情婚姻分为三个部分:江洋是费孝通的初恋或单恋,王同辉是费孝通的生死之恋,蒙阴是费孝通的终身伴侣。
坎坷的人生,换来的是幸福的晚年和大小相等的作品。