八年与跑步结缘:我的心路历程
每个人身边或多或少都围着一群思想很励志的“运动家”，各种打旗、打卡的计划都特别让人印象深刻。但这种事你不用看那么多，也知道往往撑不了几天。当年的毒誓和对美好身影的向往，永远成为夭折在襁褓中的梦想。身边能坚持下来的人很少。
为了激励网友积极参与体育活动，寻找更好的生活，作为一名跑者，我想和大家分享我八年的跑步经历和心路历程，希望能引起大家的* * * *，话不多说，直奔主题。
一切从回到八年前初三的我开始，2013年前。初三，我们面临中考。我们中考是关于体育的，必修科目之一是长跑，男生65438米，女生800米。我的初中在当时是全市有名的。怎么说呢？这是一所体育强校。因为以前的师兄师姐能在体育中考中取得好成绩，当然离不开体育老师的辛勤培养。其实那时候我就知道自己面对的是什么，也知道自己平时其实并没有做什么运动。也呆在家里玩电脑什么的，感觉自己的黑暗就要来了。初三之前，年级里组织了一次长跑，给我印象最深的是1km。我们学校的操场比较小，200米。跑1000，就得跑五圈。当我跑到第二圈时，我开始喘不过气来。我太累了。我算了一下，还有三圈真的够不着，感觉每一口空气都在割喉。我真的觉得我能尝到血的味道。我花了五分多钟跑完了那一公里，在我的记忆中，那好像是一个世纪。
后来过了一个暑假，到了初三，体育课按计划增加，体育中考训练变得很紧张。每天都要跑着跑着，还要训练三级越级。如果我要说我这辈子肌肉最酸最爽的时候，我一定会把那段时间的酸和爽放在第一位。我也用过止痛药，不然我觉得我挺难坚持的。后来经过不断的训练，我渐渐喜欢上了这种肌肉酸痛的感觉，很享受。其实我发现我的身体素质还是可以的。毕竟我一直觉得自己很脆弱，什么运动都不擅长，不像一个十几岁的男孩子。在跑步的训练中，当时大家都是按老师的步骤一步一步来的，但我能达到的水平远远高于他们。是第一次知道自己有一点身体上的优势。在后来的训练中，我每跑一公里，就能把全年级很多人远远甩在后面。嗯，说实话，前面只有一个人，我基本上把所有人都甩在后面了。
寒假的时候(2014年初)，为了不浪费之前的训练，我还是坚持每天早上跑步。那时候我不追求速度，只是跑，要么两三公里，要么十几二十分钟。我确实记得当时老师说的话。他说，要想轻松跑完1000米，必须要有跑完3000米的体能。寒假的时候去了这个目标。那时候我跑2km真的是气喘吁吁。3km后，我感觉身体不再属于我了。初三第二学期结束后，其实是4月份，我参加了体育中考。我一定记得我跑了3分16秒，这是一个比较好的成绩。我已经忘了满分是多少，但我记得及格分数是3分45秒。一个训练时一直跑在我前面的同学，他应该跑了不到3分10秒。我们在当地一所高中操场举行了体育中考。那天大家特别团结，在跑道上为学生加油，带考老师，给学生送水。那是我人生中第一次面对大规模的考试。第一次感觉到社会上有一半人或多或少的参与了中考的工作。
体育中考结束，该复习紧张的文化课了。自然没有体育课上课，但是平时这样看书刷题总觉得少了点什么。真的很怀念体育考试后那一周挥汗如雨的感觉。后来，我也继续跑。我每天早上很早就到了学校，先去教室放下书包和早餐，然后直接跑下操场。但我没怎么跑，只是为了提神。
想到高三的体育联考，真的改变了我很多想法。体育联考让我意识到，以前没锻炼过也能有好的跑步成绩。跑完步，很多以前觉得很累的事情突然轻松了很多。我似乎有更多的精神和信心去面对更多的苦难。运动让我快乐，带给我更多的快乐。不知何故，我告诉自己，体育锻炼必须坚持。
我没有印象，考完试没有坚持体育锻炼，那就从高中开始吧。
2014年9月，我上高中了。高中离家有点远，第一次开始寄宿。我以为我的高中可以有一个400米的操场，但是没有。
与初中课程相比，高中课程变得更加复杂。尽管如此，我还不忘经常和室友一起下楼去操场锻炼。当时每天下午在课间和晚自习之间有两个小时左右的自由活动时间。这时，操场上的双杠上可以看到我们年级的学生。我们有的是被朋友带下来的，有的平时是运动爱好者。他们都聚在一起运动什么的。现在回想起来，那时候的单双杠成了我们课余社交活动的聚集地。当然，男人多，女人少。
就是在这种氛围下，除了跑步，我接触到了其他形式的运动:俯卧撑，引体向上，简单的双杠。主要说说跑步吧。其实那时候我也没怎么跑。三年下来，我很少跑超过2km，一般是慢跑操场五圈1km的量。当然，我没有体育中考跑得快。当时跑2km要跑操场十圈。说实话，当时对我来说是一个痛苦的过程。每跑2公里，我必须休息一两天。
大二的暑假，记得是2065438+2006年7月。特意去了一个环湖的公园“长跑”，环湖大概4公里。反正当时对我来说是异地恋。那是广州炎炎夏日四五点钟的太阳，我走在热浪中。刚开始觉得还可以，但是还有余力在公园里轻松避开行人，衣服也没有被汗水完全浸湿。但是跑了1km多，脚底开始有火辣辣的感觉，胸口特别热。最后，我跑到了2公里的地点。我停下来，按计划走了一会儿。此时已经是湖对岸，太阳在我身后奔跑，继续烘烤着我被汗水浸湿的衣服。走了一小段路，吹了一阵微风，感觉有点凉，太阳好像也没有之前那么热了。但是第二次跑步仍然是一种折磨。很难引爆。我的腿还没有从之前的消耗中完全恢复过来(这是不可能的)，落地的时候每条腿都感觉有点软。我感觉到脚掌上有水泡，就稍微改变了一下落地姿势，以免太疼。就这样，我磕磕绊绊地读完了第二段。不要问我为什么记得这么清楚，所以我特意翻翻我的旧日记哈哈哈。
那个暑假，我记得有一次是这样跑步的。毕竟放假在家，家附近也没有适合运动的公园。不要问，问就是懒。
后来，我很快就上了高三。我的高三和大家一样，是从八月(2065438+2006)开始的。尽管高三学业繁重，但双杠里总会有人，很多尖子生也加入了我们直男的社会行列。唯一不同的是，他们真的是来运动缓解压力的。我的运动也没怎么变。最长的跑步只有2km，加上俯卧撑之类的。早在高二的时候，很多同学就已经知道我经常跑步，在操场打篮球的同学也经常看到我再跑步。不知不觉中，跑步成了别人认识我的一个标签。
165438+10月，参加了800米校运会。一开始我跑在前阵，大家都在后面冲刺我就不行了。没能拿下前三，拿到了第四名。但能参加校运动会，也算是抓住了尾巴，弥补了之前没有参加校运动会的遗憾。
后来，我参加了高考。我是理科生，成绩不算优秀。我不认为我的高考做了什么出格的事，在考场上失意。我正常发挥过，在录取过程中没有遗憾。总之高考对我来说真的是最公平的。考上了省内二本院校，考上了自己喜欢的专业。
我来到一所学校，它有一个400米长的操场，两个操场，当然还有学校的道路。环境很美，跑起来很舒服。大学四年也算是我跑步事业突飞猛进的四年。
2017九月底，大一新生军训结束，一个十一黄金周直接放在第一位。我没有匆忙离开学校。两天后，10月初的一个下午，我直接去操场做了个10km。是学校的第二个田径场，位于一座大山脚下，一边是满眼的绿色，一边是广阔的蓝天，不远处还有几座山。我就是在这样的环境下跑步的。累了就跑3公里，一般是5公里。有时间练耐力的时候跑10km，有时候跑15km。课余时间比高中多了很多，跑步锻炼开始增多。
其实也没人告诉我怎么科学的锻炼长跑能力。我就是这样戴上耳机开始跑步的。难受的过程肯定是少不了的。每当我觉得真的不舒服的时候，我都不会勉强自己。我会放慢脚步，让身体主动适应。刚开始跑10km的时候停不下来，就分阶段跑，一开始是3-3-3-1，5-5，后来是7-3。很快，我可以一口气跑完10km。
我的一个舍友，刚报到学校的时候，我们一起聊天发现他喜欢长跑。后来我发现他真的很喜欢长跑。刚上学的时候，他能比我轻松地跑更长的距离。那段时间，他一直是我的榜样。我们也时不时一起去跑步。第一学期晚一点，5438年6月+2月，他回家参加了当地的半马，发了朋友圈。我真的很佩服他。当时22公里的距离对我来说有点远。
半马也成为我未来一年努力接近的目标。整个2018，我还是坚持每周至少跑三次。每周第一次跑3km，第二次跑5km，第三次跑10km，虽然连续两周基本不完美。但总的来说，其实没有偏差。我的步伐也在不断进步，经常听到Keep君在我耳边跟我说他打破了自己的记录。
跑步距离更长，跑步过程更长。有时候跑步的时候，我会想，我跑步除了运动，到底是为了什么？现在回想起来，在我大学的不同时期，这个答案会有些不同。除了能缓解压力和心情，我从来没有一个固定的响亮的答案，直到码字的这一刻。但是，有一点似乎永远不变。学校的春夏秋冬，总会有我在奔跑。我最喜欢四月和五月的天气。在春夏交替的日子里，白天越来越长。我奔跑在略湿的校道上，空气中充满了万物复苏的芬芳。下午跑完步，吃了饭，还有机会送太阳西去。它躲在山的另一边，从不放弃。我也喜欢在十月和十一月的天气里跑步。虽然没有广东的秋天那么秋高气爽，但是这个时候的天气真的很舒服。仲夏的炎热已经消退。以前，只有几声安静而富有诗意的蛙鸣。如果能在操场上跑步，四五点钟抬头看看秋天才有的蓝色夕阳就好了。跑步让我有机会接触大自然，让我的心平静下来。
2018 12，如愿参加了半马。我和室友一起去的，他中山的半马报名不需要马拉松经验。也很难忘。第一次跑半马，一瘸一拐的。跑半马的前一天，年级里组织聚会。我们在大学教室安排了一场迪斯科。我在狂舞中用力过猛扭伤了左脚，脚背肿了一个大包。虽然没伤到筋骨，但那几天我连路都走不了。我在这样的身体条件下从学校和舍友跑到中山，准备拼个你死我活。我想，我真的跑不动了，我就走吧。据我舍友说，比赛结束的时候，会有一辆车把还没跑完的跑者运送到终点。
那天早上五点多我就起床了。虽然只有15度，但大概是因为脚伤的原因，感觉特别冷。我挣扎着起床穿衣服，花了很大力气才穿上鞋。当我站起来的时候，我发现我的左脚鞋明显比右脚鞋大。我们在比赛的起点中山钟惺体育馆旁边登车。我艰难地走了一小段路。天才微亮，现场早已人头攒动。存放完材料，快7点了，一堆人聚集在起点原地做热身活动。我其实有点害怕和紧张。毕竟是第一次扭伤脚踝。这是我第一次。我的脚情况严重，留下后遗症怎么办？也许我将从此结束我的跑步生涯。
我不想太担心。7点，发令枪准时打响，大家开始冲进赛道。半马起步，我摇摇晃晃像没了轮子的车。
第一公里，大家跑得比较密集，像在大操场上跑步锻炼。有的人举着旗子跑，明显是打广告，有的人穿着奇装异服。说实话，打着旗子跑，或者穿着这么重的衣服跑，还是挺牛逼的。过了一会儿，我跑进了隧道。隧道里有人激动地喊着。我室友和他的一个初中同学还在我旁边跑。他们拿出手机拍摄视频。我仍然跌跌撞撞地跑着。
但我仿佛在奔跑，忘记了疼痛，左脚似乎也不认为自己在奋力抵抗自己的恶行。我开始一点点提高速度，就这样，跑过中山路，跑到一座桥上。路上下着小雨，大家都在雨中奔跑。绵绵的小雨冲刷着柏油路，浸湿了我的网眼跑鞋，打湿了我的头发。一直跑，我不敢停下来，怕休息一会抬起脚会剧痛。一个小时，一个半小时，我没有戴眼镜，但当我隐约看到前面的孙中山像时，我知道我差不多到终点了。最后100-200米，我奋起直追，冲过了终点线。这场战斗结束了。我花了两小时十分钟，我的第一匹半马。
跑步后不久，我的脚真的很痛，但没有加重。我浑身湿透了，真的很冷，但我真的很开心。这场雨其实挺好的，至少滋润了空气，一路下来心肺都很舒服。
我的第二次半程比赛是在马在学当地学校举行的。2019年3月，没有脚伤。我在那场半程比赛中跑了两个小时。我记得用了1小时40多分钟。
我只跑过这两匹半马。后来有疫情，就没有这样的活动了。
跑步已经成为我的生活方式。除了半马，我继续在学校的跑道和操场上奔跑。放假回广州老家，时不时会去环湖公园进行第一次“长跑”。现在一次能跑两圈多，哈哈。
大学四年，跑步让我喜欢上了其他户外运动。除了跑步，我还喜欢在操场做各种器械，周六周日经常出去骑车，也喜欢爬山涉水。我基本上在我大学所在的城市的每个角落都骑自行车打卡过。学校后面是一座大山，我时不时爬上去俯瞰整个城市。所有这些户外活动的力量都来自于我在练习长跑中积累的体力、身体素质和心态。
讲真，在这里可以看到所有真正的兄弟姐妹。哈哈，不妨双击屏幕留下你的小爱。也欢迎大家在评论区交流跑步经验。
我不想通过写这段跑步经历来说明我能跑多好。我一直认为，我在迈开双腿时收获的快乐、兴趣和价值比跑步本身更重要，而我在迈开双腿时感受到的身体上的痛苦，在我得到的快感面前，一定是相形见绌的。
我不是鼓励你跑步，而是鼓励你在一项体育锻炼或兴趣中找到乐趣，坚持下去，从你的身心健康乃至人生轨迹中受益。
最后放几张照片纪念一下我之前的跑步生涯。
不知道两个操场和我经常跑步的校道有没有校友。哈哈哈。
二天的另一边真的是一座大山。虽然后来因为离宿舍有点远所以很少去那里跑步，但是天气好的话在这里跑步，背靠大山，头望蓝天，真的是疗伤。但是我好像也没有照片。
听说Keep的记录总是比实际记录快，但是我一直用Keep。如果Keep的算法没有更新，我成绩的度量维度应该不会改变。我现在还在用keep，但是再也破不了自己的记录了。
这是19年3月的二战半马。
好吧，就这样！
原文发表于2021，15年8月作者个人知乎八年对跑步的执着:我的心路历程。
如果本文中的图片和截图未经本人许可，不得复制、使用和传播，