重读经典|论《庄子》的生死观

？先秦时期是一个社会动荡、人民苦难的时期。虽然我们离那个时期很远，经过几千年的文明发展，我们似乎比当时的人增加了很多知识和智慧，但更接近蛮荒时期的先秦智者，对生死问题的理解还是更透彻的。那段时期各国的混战和残酷的刑罚，让哲学家们对人和万物的生死有了自己的见解和思考。在先秦诸子中，庄子是一个特殊的存在。他本是一介平民，不想做官，也许是出于对统治者的绝望。他生活清贫，却不以为耻，具有儒家“君子穷”的品质。在诸子急于向君王推荐自己的思想的同时，庄子的思想重心却在民间，这也是由于庄子与下层平民的关系。庄子的作品也和其他哲学家有很大的不同。有的直接表达对人对国的想法，庄子则是通过寓言来表达。有些寓言明明写的是某个道理，却也表达了庄子自己的心态和想法。庄子是先秦诸子著作中最谈生死的。在书中，庄子的哲学思想是通过寓言和议论来讲述的，我们可以在这些叙事议论中窥见庄子的生死观。《庄子》开篇就讲了大鹏的故事，“鹏徙南明，水锤三千里，登高者九万里，六月去歇。”大鹏体型巨大，飞行时间很长。这里的大鹏是超越时空的。我觉得庄子在这里不仅仅是想说明大鹏和荀、雪鸽的大小差别。大鹏翱翔、纵横天下、遨游四方的旷达，正是庄子所要追求和实践的。庄子就是以这样的眼光和胸怀来面对生死的，所以在《庄子》这本书里，我们可以看到一些不同于其他哲学家的特殊观点。因为庄子渴望自由，所以在对待生死观时，有着不同于他人的旷达胸怀。《庄子》中有很多关于生死和时间的故事和文字，比如《养生大师》中的“终其一生”，《太上皇》中的“不生不死”，《田子方》中的“改日为月”，《知北》中的“稍纵即逝”，以及《庚桑初》中的“日计”。我觉得庄子的生死观可以分为三类。第一类是“不怕生，不怕死”认识和接受生死的阶段。在这个阶段，庄子把生与死看作是平等的两个方面，认为人是自然的一部分，生与死是必然的，不必担心恐惧。第二类是“方胜·方思，方思·方胜”的阶段。人不需要害怕生与死，因为生与死是一体的，生与死是两个可以相互转化的过程。这个过程以“气”为媒介，阴阳聚合成人，人死成阴阳，无限循环。第三类是“超越生死”阶段。人和万物是一体的，万物形成的初始阶段没有生死之别。得道之后，他们也就有了“物我合一”的境界，于是生死也就失去了意义，这才是真正的生死超越。庄子在做这些陈述时，总是提到“道”这个概念，这是贯穿庄子生死观的纽带。

1.不惧生死

？至于“生”，可见庄子对生命的重视。对于生者，庄子给出了“养神”和“保命”的建议。在《刻意》中，庄子提出“无休止地工作是有害的，密集地使用是累人的。水的性质不混则明，不动则平，不流则闭，不能明，这也是天德的形象。所以是清而不杂，静而不变，无为而为，这也是修精神之道。”人的本质就像精神和水一样，需要冷静的维护才能达到最好的状态。关于“保命”的概念，庄子在《养生大师》中写道“善无近名，恶无近刑。杜源认为经典可以养生，可以养一生，可以养亲人，可以持续数年。”提出这个观点是告诉人们乱世如何生存，也体现了庄子对生命的珍惜。庄子并不避讳“死”。在《养生大师》中，庄子写了这样一个故事:死了，他的朋友秦丧了。当老子的弟子问秦为什么哭了几声就走了，秦解释说“来是应该的，大师也是；宜，主人顺也。太平之时，不可入丧，古人谓之帝县之解。”我们应该顺应自然的循环，生而无畏，死而无惧，面对不可改变的命运，以开放的心态平和地生与死。《一代宗师》中四人的约定:子思、玉子、黎姿、子来“谁能以无物为头，以生为脊，以死为棺，谁懂得生死一体，我就与他们为友。”这里是庄子自己用寓言的形式对生死的态度，而四人的“相视而笑，永不违心”则是庄子对这种态度的更多肯定。玉子生病后，他并没有因此而感到悲伤。他反而想“泡左臂，把它变成鸡，这样就可以一夜不睡；沉浸在假中，我把它当子弹给了我的右臂，我是为了吃醋才给你的。休假变成轮子，把上帝当马，占便宜，何况骑？”因为“得者，失时，顺；当你是安全的，你不能进入葬礼。”庄子用寓言中的人物讲出了生死无须悲喜的道理，这正是庄子所提倡并想广为传播的生死观。人们应该尊重自然，顺应自然。所以，在生死的解读上，庄子认同“顺从”。当生命来临的时候，我们不应该为它欢欣鼓舞，但当它结束的时候，我们不应该抗拒它或为它悲伤。庄子在《太上皇》中写道“我的丈夫散装着我，让我生，让我老，让我死。所以，活着就好，死了也就好。”庄子在这里是以平等的视角看待生死的。人活着身体就有苦难，在常人看来最痛苦的死亡可能就是这些苦难的终结。如果存在是好事，那么死亡也会是好事。在《盛达》中，“修一形，必先用物，物有余者有之；活着就不离形，生老病死不离形的人就有。你不能不生，但你不能不走。”“离开了世界就不努力，离开了生活就不亏。”老公的造型完全精致，与天为一。“生命的来来去去都是人为的，我们无法改变和阻止这个过程。我们能做的就是顺应自然，直面生死，在不可改变的整个过程中拥有相对更多的自由。只有正视这一切，才能正确对待这个世界，看轻这个世界的无常，才能真正“成就人生”，也就是理解人生的意义。

2.生而有之，死而无憾。

？我觉得庄子对这一点的认识是从他的《梦蝶》开始的。"我想知道周的梦是不是和的梦是不是周和？"这里庄子模糊了自己的身体，直接用意识解梦，所以不知道自己是庄周还是蝴蝶。庄子从这里开始了他的视角转换。有些人把这种观念视为不可知论，但这种方法确实给了后来解释生死的方法。之后“不是自己就不知道鱼的快乐？”这句话从三个角度解释了同一个事情。虽然它没有产生非常令人信服的结果，但庄子发展了一种从不同角度看待事物的方法。庄子经常做这样的视角转换，为他后来的生死观的转换做准备。庄子妻子死后，庄子“鼓盆而唱”，并解释为“观其始而无生，无生而无形，无形而无生。杂于芒芴之间，化为气，气化为有形，变形为生，现化为死，与春夏秋冬四季相同。”在这里，庄子认为生死和四季的循环一样，都是一个轮回的循环。生不是终点，死也不是终点，所以妻子死了不一定是坏事。她离开了这种痛苦的生活，回到了最能产生她的生活。也正是因为这种观点，在庄子临死的时候，不允许学生给他重葬，而是“天地为棺，日月为联壁，星辰为珠，万物为棺”的天葬，这足以说明庄子在对待生死的态度上的善解人意。庄子的“气”概念源于老子的“道”，但不同的是，“道”是一个抽象的概念，“气”是一个具体的表象。《知北游》中“生死之人，生死之始，谁知其纪！人一出生，就聚集在一起。聚则生，散则亡。我一个死而复生的人有什么不好！所以，万物因其美而神奇，因其恶而腐朽；臭腐转化为魔，魔转化为臭腐。俗话说“天下无不通一耳”，庄子用“气”来解释人生。生由“气”变，死之后又变“气”，进入另一个循环。所以，以“气”为媒介，生与死是相互联系、相互转化的。庄子在《盛达》中又有描述:“天地为万物之父母，合则成人，散则成始。形式的本质并不匮乏，意味着它可以运动；晴空万里。“阴阳结合形成生命，死亡使有形的生命回归无形的阴阳。活着的时候要和自然保持一致，这样才能保证身体形态的最高统一，反之亦然。只有你的精神达到一个高度，你才能与自然互补。庄子从老子“生为贵，死为重”的朴素生死观发展到“生死观可以相互转化”，这是道家理论的完善，也是庄子自身对世间生死探索的结果。

3.超越生死，“心”大

？庄子对生死的探索在老子的基础上更上一层楼。老子著作的读者都是各个国家的君王，所以大部分都是关于如何治国成圣的，他的侧重点多是活人。庄子作为一个平民思想家，表达了他最纯粹的个人思想，所以他在《庄子》中从各个角度阐释了生死问题。也可以说，老子是执着于生者，庄子是超越生死界限的。人，无论生死，终究只是一个个体。死后变成气，看不见摸不着。怎样才能逃离这个过程，使人的精神和思想不朽，怎样才能超越生死？在《田子方》中，庄子通过仲尼之口给出了答案:“夫哀大于心死，人死次之。”换句话说，只要“心”不死，真正的死亡就不会到来。《庄子》中对“心”这个概念的描述略少。我觉得庄子所说的“心”和“气”是可以划等号的。庄子的“气”源于老子的“道”。如果我们能得到“道”，我们就能达到超越生死的境界。《太上皇》中，女娲讲述自己的“道”的故事:“我还留着讲，上了日本就可以出国了；我一直在世界之外，我会保持它。七天后，我可以把东西放在外面。是外来的东西，我就留着，过了九天就可以在外面生了；它已经在外面诞生了，然后就可以看到了；期待，然后就能看到独立；见独立，则不能有古今；没有古今之分，然后可以入不死。”得道之后就能达到生死境界，而道是超越生死的关键。把一切推回去，让世界回到一切的初始状态。“有始有终，有始无终，有夫无始无终。有的人有，有的人有，有的人以前有，有的人以前有。俄罗斯什么都没有，未知的也没有。”这个时候，一切都不算什么，没有生死之分。得道就是进入万物最初的混沌状态，做到“天地与我共存，万物与我为一”，这样身体才能与万物交融，精神才能摆脱身体的束缚与万物共存，生死才会“无意义”。庄子也讲了寓言中得“道”的过程:“从我所听到的，一年野，二年循，三年通，四年变，五年来，六年入鬼，七年成自然，八年不知生死，九年奇妙”。所以，“道”是教不出来的。

？以前读庄子，只看它的表面。这一次，当我重读它的时候，我只瞥见了它的一些哲理。庄子一生追求自由，不愿被束缚，无论是大鹏的“水打三千里，向上飞升”，还是山木的“浮于万物之祖，物非物”的思想。他把这个思想融入了他的整个思想，所以庄子的生死观也是洒脱的。子曰:“不知生，何以知死？”老子说:“永永远远。天地之所以能久长，是因为不是自己生的，所以能长生不老。是以圣人之身，身为先，身在外。”两位哲学家都很重视“生”，但到了庄子，他不仅重视“生”，也重视“死”。他更完美地发展了前人的哲学，从人人可见的“生”到人们认为神秘未知的“死”。他意识到生与死没有区别，而是一个完整的循环。这似乎和佛教的轮回有相似之处，但他们的相似之处仅限于这一方面。佛教在于开悟，他看重的是来世的苦乐，而道教强调的是今世的保全。从这个世界出发，庄子主要以“养神”和“救命”来强调“生”，同时也阐释了无所畏惧的“死”的观点。生死轮回无止境，身死。只要精神境界还在，就不是真正的死亡。老子的“久居其位，死而不亡，长命百岁”就是这样一个概念。庄子把生与死从一个正常的自然生理现象上升为一个哲学概念，与书中的道、气等其他概念一起构成了庄子的整体哲学体系。现在学术界一致认为《庄子》不是庄子一个人写的，是很多人写的。我觉得这本书的中心思想并没有偏离，我想表达的很多概念也并不矛盾，比如生死观，这是一个进步的概念，所以我是把庄子作为一个整体来分析的，并不是只分析其中的一部分。总的来说，庄子的生死观是以庄子的自由思想为基础，遵循老子强调“生”的意识，使“生”与“死”处于同一位置，最终以“道无欲无求”的状态达到超越生死的境界。

/p/4971991827d4