诗、歌、文的原文与赏析、感受(五)

陈子昂

城里人以智慧为荣，以天真为道。

我不知道我要去哪里。

见玄真子，玉壶见世面？

然而，世界被留下了，它被倍增为无限。

陈子昂(约660-700)，字于波，子洲射洪(今四川射洪县)人，主要生活在武则天时期。24岁为秀才，26岁被武则天召见。依次做过林太正子、右卫周参军、右知一部等官。后来，仕途失意，辞职回乡。他被县令罗志控告，逮捕入狱，死于狱中。

陈子昂，“原本是一个贵族的儿子”(《经历三十》)，出生在当地一个著名的富裕家庭。陈公公据理力争，少学儒术，深居简出，修习养生之道，家道俱疲。我的父亲，陈，是“雄壮而迷人的，二十岁的他，被誉为英雄。做村民挡饥，一散万分，不求报。”“四十余年来，我一直住在故乡，是因为我研究过墓葬，为了我的志向而住在故乡”(陆臧用《陈别传》)。可见这是一代土著地主家庭，精通儒学，热爱老庄的无为而治、避世思想，但不喜上进，在村里颇有名气。陈子昂在任侠是一个慷慨的人，他深受父母和祖父母的影响。《新唐书·陈子昂传》说他“傲慢，但慷慨，忠于朋友。”同时，他聪明、好学、机警。他很快博览群书，掌握了经典，学会了写诗写文章的本领，为他后来的文学创作打下了坚实的基础。另一方面，由于家庭的影响，他开始修仙学道。“我家好吃相，曾尝鱼饵”(《观靖宇序》)。道家思想在他身上留下了印记。尤其是第一次参加科举考试时，他落在了后面，郁郁寡欢，灰心丧气。回到家乡，他是“居林，师从仙人”(《徽宗室序·齐少府驻京使》)。此时，他已经随禅宗的慧远大师游历四方。

他的诗《感觉》(第五首)就是这种思想的产物。从内容上看，这首诗可以分为两个联系不紧密的部分。前者描绘了诗人极力否定的现实世界，后者描绘了诗人梦寐以求的理想境界。但这两部分以完整的形式表现了诗人从谴责世界到逃离世界的主题。可以说，这是一篇感叹人生际遇无常，歌颂隐居求仙，充分发挥玄理佛祖作品的文章。全篇提倡的最高标准是成仙。

“城民惜聪明智慧，道中若童心。我不知道我要去哪里。”“城里人”代表的是一个特殊的阶层，是市场下层的复杂混合体。在一般人的印象中，这是一个非常不负责任、恶心、不做作的下层阶级，所以儒家和道家都格外鄙视。在这里，诗人用鄙夷和犀利的笔法，无情地揭露了老百姓在欺骗和欺骗的丑恶嘴脸，同时表达了诗人高尚的格调和对现实生活的不满。怜惜意味着炫耀；拿走，意味着竞争和排挤；夸张是指通过压倒别人来吹嘘。三言两语，这些铿锵有力的话语，把“城里人”的庸俗、低俗、油嘴滑舌的丑陋描写得淋漓尽致。但在诗人看来，他们更大的悲剧在于“天真于道”和“不知所措”。孩子的无知就是无知。易蒙卦:“我求孟桐，孟桐求我。”孔叔:“眼瞎之人，以懦弱著称。”《左传》公九年子曰:“幼童太无知，故谓之童心。”一般来说，所有的宗教都是围绕着生命的终结问题展开的，道教也不例外。是修仙难，还是世间平庸的生活？是争“道”还是争“童真”？诗人不满肮脏的现实，却又无可奈何。在深深的抑郁中，他逃进了道教的幻想世界，企图获得精神上的解放。因此，诗人尖锐地嘲讽了“城市人”的卑鄙，同时也表现了他对“道”的广泛兴趣和信仰。

“看到甄嬛儿了吗，看到那个玉壶了吗？但是，世界被留下了，它被倍增为无限。”诗人突然把笔转向远离尘世的“无限”世界，引出“玄真子”寄托理想。“玄贞子”是陈子昂的不朽形象。他与其说是一个有形的超然人物，不如说是一种思想的代表。他从容淡泊孤独，没有任何修饰和吹嘘，与他早期求仙诗中仙女华丽的车辆、缠绕的衣衫、华美的宫殿形成了鲜明的对比。盛唐诗人张很可能就是从这首诗中采用了“玄贞子”这个名字，可见这位神仙还是有一定魅力的。“玄贞子”对应后面的“玉壶”，这里特指公户。据说公户以前在汝南卖药，经常在街上挂个锅，每天晚上都往里面跳。城里没人看得见，只有费长芳看得见。后来长房也跳了进来，壶中有洞，是一个瑰丽的仙宫世界。关于这件事，见后汉书《幻仙传》卷五。这是诗人用不朽的公户来嘲讽世人不知道仙道的神奇的故事。“如果你离开这个世界，你会把它带向无限。”据说深观大道的人可以凭借大道(指道家所谓不受时空限制的幻想世界)而忘却尘世，在“无限”中遨游。“突然”是失望的意思。《庄子·逍遥游》:“姚去看四子射山，分水之日，忽失天下。”成书:“孤独是一个意义深远的名字。忘丧之言，乃留之意也。”诗人的追求可以看作是“圣人失志”主题的抽象表达，突出地体现在诗人生命最后几年写的几首“感”的诗中。比如“古已成仙，信仰与元化融合。”神秘的感觉不像知识，谁能测量黑暗？”⑥、强烈赞赏仙道的神秘浩瀚的我的思想？森林里没有开始。第七，“无始”与“无限”同义，指道家思想中超越时间的幻想世界；仲尼推太极，老龙贵声鬼。西方的金仙，崇义就是无知。“第八，“金仙”是佛的别称，“有明”就是“道”，“无明”就是没有智慧。诗人兼施佛道，试图探寻世间种种烦恼和痛苦的根源，同时也表现出他渴望超脱于“道”之心。可见，他在诗中反复夸大道的神秘，这是他虽属田园却未超脱于世的孤独苦闷的情绪表达。他对自己所看到的感到悲伤和愤慨，谴责丑陋和短暂的世界，表达自己的抱负，最后表达自己的退隐和求不朽。事实上，这是中国文学中一个非常古老而复杂的主题，它涉及到传统伦理道德的一些深刻本质和士大夫阶层的一些心理特征，而陈子昂的这首诗充分表达了这种心理的发展过程。既有诗本身的内在深度，又有诗本身独特的意境，写得很美。

陈子昂被公认为盛唐诗风的开创者，《诗情》被认为是诗人最严肃的代表作，从中我们可以得到很多审美享受。