用尽力气——活着
1-
昨天出院，回到家已经是晚上九点半多了。在医院住了九天，我的房间布满灰尘，所有的东西都很脏。虽然病已经好了，但是我还是觉得很虚弱，所以我简单的整理了一下床铺就睡觉了。
我早上起床时感觉好多了。我在家里睡得很香，漫长的休息生活又要开始了。
我把脏衣服扔进洗衣机，洗衣机开始工作了。阳台外，校园里的柳树变成了深绿色。其实已经是夏天了，但总觉得春天才刚刚开始。可能心里的冬天太长了吧！
我走的时候，柳枝上的颜色是黄色的，只有浅绿。浅绿色变成深绿色，只有几天的时间。
房间里的温度也升高了几度，让我感觉很舒服。天气越来越暖和，老公说我的好日子来了。
是啊！自从我生病以来，我对温度非常敏感。如果我感觉到一点波动，我的身体就会感觉到。如果我不小心，我会生病的。如果我躺在床上，我会去医院。
我在不到两年的时间里因为喉咙感染住院四次。我不愿意去想，但是一想起来就流泪。那种痛苦，常人无法想象——不能喝水，不能吃饭，不能说话，不能出门...甚至过年的时候，爸妈都来看我。
即使我几天不给父母打电话，他们也会认为我又病了。所以我会忍着痛给他们打电话报平安，装作若无其事，淡化一切。
七十岁的人了，还天天为我担心，心里很难受。母亲节那天，朋友圈被祝福淹没，而我只给妈妈打了一个电话，里面充满了深深的歉意。因为那时候我躺在病床上，一手打针，一手拿着手机，每个字都要说清楚。眼泪在眼眶里打转，努力控制自己的情绪，不让自己的声音颤抖沙哑，不让眼泪流出来。
我说我很好，我道歉说我不能回去看我妈了。妈妈说，只要我好好的，就是给她最好的礼物。这时我想到了我的远房儿子，他也对我说过同样的话。放下电话，眼泪再也控制不住...
我觉得我妈好可怜。作为我的母亲，她心里很累，我的一点一滴的痛苦和煎熬都影响着她，可是我呢！
是的，“越是想要，越是要摆脱，可是我呢？谁能给？”后来，我会听李健的《万物流动》，这首歌深深打动了我。随便发了个朋友圈，蛙姐看了。被别人理解也是一种极大的幸福，仿佛痛苦被别人分担了。
谁能给？其实所有的苦难都只能靠自己，从来没有救世主，能忍受的痛苦都不是痛苦。就像年轻时的“擦干眼泪，不要问，为什么？”
所以，我再住院就不告诉父母了，怕他们因为我经常生病而伤心痛苦。伤心痛苦也是小事，我更担心他们的健康，因为我无能为力。那种感觉就像日本鬼子肆意杀戮生灵，而我作为旁观者却无可奈何，人生最大的痛苦莫过于此。
2-
洗衣机还在隆隆作响，这时候我的电话响了。我一看来电显示，是我爸。
“你现在在哪里？”爸爸问。
“尚志！”
“别骗我，你又在哈尔滨住院了？”
“不，真的是尚志，不要相信我们的视频！”
“别骗我，杨洋(我侄女)告诉我，你妈妈要去看你！”
一听说爸爸真的知道了，再撒谎也没意义了。但我只是轻描淡写地描述了病情，我太脆弱了，无法揣测父亲的心情。
这种口腔感染发展得太快了。三天时间，整个上颌骨都长满了白斑，吞咽困难。
我们去了县城的医院，医生无奈又来了省城。
说实话，我被吓得住院了，整个过程就像一场噩梦。我觉得痛苦就要来了，我要一个人承受！一个人的痛苦可以换来全家的福祉，也是值得的。只是我老公一直陪着我。
老公说我这辈子经历的一切都是上辈子欠下的债。有时候我会很理想化，不然怎么放下对老公的愧疚？
3-
杨洋非常明智。她只告诉了她父亲，没有告诉她母亲。我在想，为什么妈妈非要在这个时候来看我？母女之间真的有心灵感应吗，她已经感觉到我在痛苦中挣扎？
人们常说:“喝醉了才会知道最爱谁，生病了才会知道最爱谁。”这句话是绝对真理。
这次住院才一个月。
上次没打算告诉家里人，但是忽略了一两天后打电话报平安的细节。我妈好几天不接我电话，直接去我家敲门，敲了半天。没有回应，她意识到我可能生病了。
我妈连夜赶到哈尔滨，病房里像迷宫一样。很难找到一个不熟悉的，但我妈妈找到了。
我背对着门，然后我妈的电话打来了。一转身，发现我妈站在门口，手里拿着手机。那一刻，我泪流满面。
那一刻的心情真的无法形容，既开心又难过。看到母亲痛苦的样子，我很高兴，疼痛似乎减轻了。可悲的是，我的母亲老了，仍然担心我。
我不想让她陪我。她的身材总是刺痛我。但她只是陪我去了医院。她说她回家什么都不想做，如果见不到我会更难受。
其实我希望妈妈留在我心里。没有一个母亲忍心放下生病的孩子，没有一个孩子依恋母亲的怀抱。有妈妈在身边，我能吃得好，睡得安稳，更安心。
我妈每天给我买好吃的，给我洗脸梳头，还给我买两套睡衣，都是我喜欢的颜色。我好像又成了小女孩。要是我能冻结我的幸福，永远不长大就好了！
回到家，陪了我好几天才“踢”她家，那里有个老父亲！
那段日子，我真的像个孩子，仿佛回到了童年，被妈妈宠着，爱着，可是妈妈的童年是那么的年轻。这么多年过去了，我好像忽略了妈妈曾经满头满脸的胶原蛋白。现在，不经意间发现妈妈老了，而我还需要妈妈照顾，还要妈妈操心。
我要一点一点的用妈妈的爱，小心的用，不要浪费。我害怕，真的害怕，一不小心就再也抓不到了。
我不想让妈妈知道一切，我只想珍惜我的祝福。虽然手里的幸福很单薄，但毕竟还有，总比没有强。只要活着，一切皆有可能。
4-
我也总结了为什么这次生病这么快。上次出院后就想好好照顾自己。我对老公说，我们回农村吧！
住在农村的平房里，出来进去都方便，还能经常晒太阳；园子里有各种蔬菜，山里有野菜，还可以吃一些樱桃、草莓等绿色水果；还可以去河边散步看鱼，读书写作都很惬意...
更重要的是，空气清新，环境幽静。这些都是对休养很有帮助的。
然而，想象总是美好的，现实是不可预测的。晚上我们也回了老家。我妈提前给房间通了风，晒了被子，烧了炕，还带了米面、鸡蛋、油、盐、酱、醋等生活必需品。因为我告诉我妈妈我会在这里度过整个夏天。我想亲近大自然，让大自然滋养我，让我更快好起来。于是我妈忙了好几天，每天见到我都很兴奋。
但是第二天醒来就觉得浑身不舒服，头疼恶心，喉咙也疼。更重要的是，我的胃好像被堵住了，什么都吃不下。我轻盈得好像踩在一朵云上。
来就诊的医生挂了点滴，效果不好。我一直在想，我已经打点滴了，不能再差了。我很快就会好的，明天也会好的...但是连续五天，注射没有效果，而且有越来越严重的节奏。
第五天早上，发现便血。我不想谈这个。我就想自己吃点药，但是又怕耽误了，后果更严重。我跟我老公说了，他立马做出决定，不能再活了。但是我还在犹豫。我在想，我该怎么告诉父母？就说我有病？不，绝对不是。我害怕看到他们悲伤和担忧的眼神，我说不出来。
但我也知道，我离不开它。我上车后给我妈打电话，说我是因为凝血不好走的，要监护，而且镇上的医院做不了凝血酶检测。
我妈会相信这个理由的，不要太担心。因为心脏手术后开始服用抗凝剂，凝血异常是常有的事，她也习惯了。
回到尚志，我直接去了医院，取了血，开了药...也没打针。几天后，我的症状减轻了，我可以吃一些食物了。我很开心，以为自己会慢慢好起来。
我忘记了上颚开始溃烂的那一天。刚开始并没有延迟吞咽，但是发展很快。三天时间，整个上颚和喉咙都长满了白斑，吃东西就像被折磨一样，疼痛难忍。我甚至不敢看它。我浑身不舒服，双腿无力。
第三天中午，我鼓足勇气看了看自己的嘴巴。整个上颌骨布满了白斑，密得可怕。我觉得我应该是得了绝症，老公说，你走吧，去哈尔滨住院！
我从心底拒绝了，因为我刚出院一个多月，我不愿意相信我在这么短的时间内又发病了。但事实就是这么残酷，我甚至怀疑医生根本治不好我的病。
来到哈尔滨医院，医生看了我上次住院的病历和我的口腔，诊断为复发性口腔严重溃疡。
他们在讨论我的症状，我听到了一个词——漫天，他们把我的溃疡形容成像漫天。夜空中的星星在我心中一直很美，但在这一刻都变了味，我再也不会喜欢星星了。满天的星星给我留下了阴影。
5-
本来保密工作做得很好，但是我侄女知道我病了，从山东飞过来看我。看完之后，我回老家看望她的爷爷奶奶。我再三叮嘱她不要告诉她奶奶的事，她还是成了“间谍”。还好她只告诉了我爸。我想可能是我妈坚持要来我家，但是她阻止不了，只好告诉她爸。
于是就有了上面文章里我和父亲的对话。父亲想确定我是否真的出院了，我是否真的在家。这一次，如果我妈发现我不在家，她又会受到惊吓。我真的不敢想象会发生什么。
在心脏手术后的几年里，我恢复得很好。谁愿意仅仅因为我的喉咙而住院四次？第一次是元旦前，2017，第二次是一个月后。两次都是在传染科。第二次出院后，没有恢复。一直缠绵到六月，天气暖和了，渐渐好转。
一直到春节都还不错。新年过后，头几天，舌头上长了一个溃疡，一周后就好了。过了几天又长了几个，于是开始吃药，基本控制住了。家里客人出去吃了一次火锅，全面爆发。太可怕了，疼痛难忍。
去医院的时候，病房很紧张。后来溃疡发展到整个消化道，挂了急诊我就住进了医院。四天不入米不入水，难忘。
总是做梦，奔跑，坠落，迷路，该死，密林，大海，黑洞，找不到出口。无尽的恐惧在每一个日日夜夜...
这次留在了口腔科，但是怕去不了医院，走了弯路。找了个朋友帮忙，挺顺利的。
嘴巴疼的厉害，一天吃两次止痛药就吃不下东西。我没有信心。医生用麻药给我弄点吃的，因为越不吃越缺营养，好得越慢。这个道理很简单，但是这个时候做到比登天还难。
平时维生素、蛋白质、氨基酸、电解质等。只是象征。健康的时候，你感受不到它们对身体的重要性，但是通道堵塞的时候，你只能从药物中摄取。
神奇的大自然给了我们很多东西，也带走了很多东西。如何才能平衡它们？越老越尊重自然！
人体是一个动态平衡，掌握好它真的是一个技术活。
6-
妈妈明天会来。我很好。我不再害怕面对她。反正她也不知道。别告诉我！
这也是善意的谎言。虽然活得又苦又累，但还是觉得很有意义。我是她的孩子，她的世界，她的整个世界，这就够了。
我喜欢看到我妈妈开心。妈妈说，别问我能把她怎么样，只要我能活着，做她的伴就够了！于是我用尽了所有的力气——活下去。