客人中常有八宝可尝,也没有山里野笋的味道。
从小在一个有山有竹的地方长大,这些年吃了多少竹笋我都不记得了。本来感知就有点迟钝,再加上后知后觉的问题,无情地忽略了身边很多美好的事物。
今年冬天,父亲总是抽空去挖冬笋。拿着他专门为挖竹笋准备的锄头那种锄头很窄,为了挖竹子下面的根的侧芽长出的竹笋。
冬笋还没破土,要找还得费点功夫。很有可能经常掉的锄头都是空的,或者一根优秀的竹笋一下子就断了。
我跟踪过他一次。在我老房子的竹林里。老房子不在村里人口密集的地方。它静静地呆在通往山坡的路上,要走几分钟才能到。这些竹子不是每天都被家人照顾的。他们都以绝对的自由向各处延伸,有时还钻进别人的老房子,破土而出。要不是每年挖冬笋和春笋,那就更放肆了,占地面积也更大了。
挖笋的时候爸爸也会邀请别人一起去。一边讨论,他一边会观察竹根和锄头的动向。而我会“占渔翁之利”。
小竹林,收获不小。竹笋争先恐后地出现在锄头挖的土里。爸爸和他的伙伴都不是新手,可能有几次竹笋会带点皮外伤。大部分都完好无损。
其实老房子里的芭蕉已经被移走过一次了,但依然顽强生长,与竹林为伴。
年轻的时候,这里是我的天堂。但那时候竹子只有三三两两,而且种的很快。有枇杷树,李树,桃树。以前不知道果树种植的技术,只知道在外面发现了就拉回来种,吃了什么水果就把果核埋在土里。后来我才知道爷爷会嫁接那些果树,然后我们就可以吃到那些好吃的水果了。
爸爸平日里其实也有事,也有很多,但总会找时间在山上跑一跑。我妈妈不明白他为什么不呆在家里,因为他已经休息了。爸爸说那是他放松的方式。
我宁愿他去山上偷半天,也不喝酒喝醉。虽然挖笋也是一项体力活,但是我们谁都没指望挖很多,也挖不完,所以种子好吃就留着吧。
所以是休闲。更何况山风吹拂,阳光普照,一个人坐半天也是悠闲的。
竹笋多多少少都没有,可以做山里的礼物,知足常乐。
老房子,一直在那里,无人居住,渐渐破败,却是我心中的锦盒,里面装着我所有的童年记忆。直到现在,当我梦想回到家乡的时候,那是一栋老房子。
竹笋带回来后,送给妈妈,让妈妈大显身手。我妈的拿手菜是爆炒竹笋,鱿鱼、豆腐干、蒜叶、瘦肉一起炒的时候,香味就从她的烟囱里飘出来。我不吃鱿鱼,也放下了对它的偏见。
有诗说,客中常有八宝,山中无野笋香。山里的游戏,有一种天马行空,绝对自由的自然味道,通过味蕾的记忆,历久弥新。
以前没什么感觉,现在发现爸爸妈妈吃的少了,对任何好吃的新鲜的东西都有一种隐性的克制,为了让孩子满意。虽然现在已经不是缺粮的时代,但是他们还是保持着把我们放在第一位的习惯。
一个村民来我家拜访我。我一脸陌生,随口问了一句:“这是大叔吗?”我该怎么称呼你?我一时记不起来了。"
然后他和我妈就开始讨论谁大,谁多大了。最后,他比我父亲还老,我父亲才五十岁。所以真的应该叫大叔。
听到这个数字,我心里一震。原来我的父母已经500多岁了。仔细一看,发现他们太阳穴上的白发是那么的刺眼,提醒了我自己忽略了太多。
其实每次爸爸挖笋,哪里来的闲情逸致,不过想着我也爱吃。我什么都不说,到处都能看到,但我就是这么失察。
曾几何时,还有些抱怨出身家庭的影响,真的不对。他们自己在不富裕的那些年里,从来没有亏待过自己的孩子,但他们的爱却是无以言表的。他们辛苦了大半辈子,直到现在还在为我们的事情操心,从来没有享受过幸福。
所以,任何口头的孝敬和奖励都太简单了。......
年纪越大,越希望儿孙们享受膝盖。我认为他们应该花更多的时间和他们在一起,更努力地让他们享受最好的。
自从经历了外婆去世,外婆最后一次见不到面,我只想永远不要有种子想养而没有留下的遗憾。